Στον «Φλεγόμενο αχυρώνα» του Χαρούκι Μουρακάμι (από τη συλλογή «Ο ελέφαντας εξαφανίζεται»), διήγημα που δανείζεται τον τίτλο του από ένα άλλο του Γουίλιαμ Φόκνερ, συμβαίνουν ελάχιστα πράγματα. Αλλά, όπως στις περισσότερες σύντομες ιστορίες του Ιάπωνα λογοτέχνη, όσα δεν συμβαίνουν αλλά υπονοούνται ή επιμελώς αποκρύπτονται είναι και τα σημαντικότερα. Το εν λόγω διήγημα εμπνέει έναν άλλον δεξιοτέχνη της μινιμαλιστικής αφήγησης, ο οποίος βρίσκει στο σκελετό της πλοκής του ένα στερεό θεμέλιο για να αναπτύξει τη δική του προβληματική πάνω στο ερωτικό πάθος και στα αποπροσανατολιστικά παιχνίδια της ζωής με το φαίνεσθαι και το είναι.
Σκηνοθέτης με πλήθος φεστιβαλικών βραβείων (για τα «Oasis», «Secret Sunshine» και «Ποίηση») και πρώην υπουργός Πολιτισμού της χώρας του, ο Νοτιοκορεάτης Λι Τσανγκ-ντονγκ διασκευάζει ελεύθερα τον «Φλεγόμενο αχυρώνα» και την ιστορία του απαθούς Γιόνγκσου, ενός νεαρού που φιλοδοξεί να γίνει συγγραφέας, χωρίς όμως να έχει ιδέα τι θέλει να γράψει. Όταν συναντήσει την παλιά του γειτόνισσα Χαέμι, η οποία δουλεύει ως χορεύτρια, θα την ερωτευτεί, αλλά ύστερα από μια σύντομη συνεύρεση εκείνη θα φύγει αιφνιδιαστικά για ταξίδι.
Επιστρέφοντας από την Αφρική, θα συνοδεύεται από τον πλούσιο και γοητευτικό Μπεν. Ο Γιόνγκσου συμπληρώνει αυτό το παράδοξο, άτυπο τρίο, με τις σχέσεις των μελών του να παραμένουν μέχρι τέλους ασαφείς. Περιπλέκονται μάλιστα περισσότερο όταν η Χαέμι εξαφανίζεται για άλλη μία φορά απροειδοποίητα.
Το διάρκειας δυόμισι ωρών «Παιχνίδι με τη Φωτιά» εξελίσσεται αργά, με μια υπόγεια ένταση να εγκαθίσταται από νωρίς στις ειδυλλιακές εικόνες του. Με έναν «αόρατο», εξαιρετικά διακριτικό τρόπο, ο Λι Τσανγκ-ντονγκ εμφυτεύει ένα απροσδιόριστο άγχος σε μια ήρεμη, σχεδόν ακίνητη καθημερινότητα, της οποίας ο Γιόνγκσου –μαζί του και ο θεατής– παραμένει απλός παρατηρητής. Ο ερωτικός πόθος του τον σπρώχνει σε μια (αθέλητη;) εμπλοκή μαζί της, όσο μεθοδικά κι αν προσπαθεί όμως να την αποκωδικοποιήσει –μαζί του και ο θεατής– τόσο εκείνη παραμένει ασαφής και ακατανόητη. Διότι, όπως στον κόσμο του Μουρακάμι, έτσι και σε αυτόν του Τσανγκ-ντονγκ η πραγματικότητα αποτελεί ένα περίπλοκο παζλ (πληροφοριών, επιθυμιών, γεγονότων και φαντασιώσεων) που ποτέ δεν θα αποκαλυφθεί πλήρως.
Μια πραγματικότητα οιονεί αποσπασματική και διχασμένη, όπως η Χαέμι, όπως η ίδια η Κορέα – γεωγραφικά (εξαιρετική η σεκάνς στο εξοχικό δίπλα στα σύνορα) και ταξικά (όπως οι δύο αντίζηλοι). Εκκινώντας σαν χαμηλότονο ερωτικό δράμα, η πορεία του Γιόνγκσου, μέσα από διφορούμενες αλήθειες και σκοτεινά μυστικά, μετατρέπεται σε υπαρξιακό εφιάλτη και οδηγείται σε μια (κυριολεκτικά) πυρακτωμένη κορύφωση, καταδικαστική και συνάμα λυτρωτική, η οποία αποτυπώνει με πλήρη τραγικότητα την αμφισημία και τις ψευδαισθήσεις που οδηγούν τα ανθρώπινα πάθη.
Ν. Κορέα. 2018. Διάρκεια: 148΄ Διανομή: SEVEN FILMS.
Περισσότερες πληροφορίες
Το Παιχνίδι με τη Φωτιά
Ο Γιόνγκσου, ένας νεαρός που φιλοδοξεί να γίνει συγγραφέας, συναντά τυχαία μια παλιά συμμαθήτριά του, την οποία ερωτεύεται. Ύστερα από ένα ταξίδι της στην Αφρική, εκείνη επιστρέφει συντροφιά με έναν πλούσιο, αινιγματικό άντρα που φουντώνει τη ζήλια του Γιόνγκσου.
